П.Чайковський. Симфонія №6, h-moll («Патетична»)
Шоста симфонія займає особливе місце у творчому доробку П.Чайковського. Це вершина симфонічної музики композитора, підсумок його багаторічних пошуків в інструментальному жанрі. Шоста симфонія стала «лебединою піснею» – останнім монументальним твором П.Чайковського, «музичною сповіддю душі», за словами автора. Композитор працював над партитурою з великим натхненням влітку-восени 1893 року в Клину поблизу Москви. Прем’єра симфонії не викликала у публіки значного ентузіазму. І тільки її друге виконання, через два місяці після передчасної смерті П.Чайковського, відкрило сучасникам геніальність цієї музики. 
За силою художнього впливу Шоста симфонія стоїть поряд з «Реквіємом» В.А.Моцарта. Глибина філософського змісту, висока ідейність, багатство та різноманітність образів, блискуча професійна майстерність – всі ці риси проявились особливо яскраво і безпосередньо, на жаль, востаннє. Музика П.Чайковського вражає підвищеною експресією та емоційністю, гострими контрастами і напруженим наскрізним розвитком. Не випадково, симфонія отримала програмну назву «Патетична».

Жанр симфонії – лірико-психологічна трагедія. В центрі уваги композитора – тема життя і смерті, що привертала увагу багатьох митців. Хоча автор не конкретизує програмний зміст симфонії, це – реквієм самому собі, своєрідний «музичний заповіт» нащадкам. П.Чайковський передає власні суб’єктивні переживання. І, водночас, по-філософськи осмислює складні проблеми людського буття. В художній формі він переконливо розкриває непримиренний конфлікт життя і смерті, який закінчується трагічною загибеллю героя. І все-таки, попри трагедійність концепції, музика Шостої симфонії оспівує красу життя, велич людської душі, утверджує високі гуманістичні  ідеали.

Композиція. Симфонія складається з чотирьох частин, кожна з яких є етапом у розвитку драми. П.Чайковський по-новому трактує функцію сонатно-симфонічного циклу:
І частина – гостроконфліктне сонатне Allegro з повільним вступом та кодою. Вона змальовує драматичну боротьбу добра і зла, життя і смерті, що закінчується катастрофою;

ІІ частина – ліричний рухливий вальс у тричастинній формі. Світлий та безтурботний настрій змінюється скорботними спогадами про пережиту трагедію;

ІІІ частина – драматичне скерцо-марш в сонатній формі без розробки – яскравий приклад багатозначності образів у П.Чайковського: це і «парад злих сил», і характеристика вольової, сильної духом людини, яка не схилила голову перед долею;

ІV частина – траурно-погребальне Adagio в тричастинній формі з кодою. Фінал оплакує героя, якого проводжають в останній путь. 
Перша частина розпочинається повільним вступом похмурого, скорботного характеру. На фоні низхідних хроматизмів контрабасів звучить соло фагота в низькому регістрі на рр. Секвенційний розвиток невеликої поспівки з підкресленими секундовими інтонаціями передає  приховане страждання, важкий роздум. Тема вступу – початкова думка, що зароджується в глибинах людської свідомості, інтонаційне «зерно» всього твору (звідси – риси монотематизму). Виразна низхідна фраза альтів та багатозначна пауза-фермата посилюють відчуття приреченості, заціпеніння.

Головна партія – схвильована, бурхлива, драматична. Вона змальовує напружену боротьбу, складний та суперечливий внутрішній світ героя. В основі головної партії – початкова інтонація теми вступу, що отримує активний мотивно-секвенційний розвиток. Якщо спочатку музика сприймається як зворушлива скарга чи мольба, то згодом зростає роль вольових, дієвих образів. Звертає на себе увагу гострий «пульсуючий» ритм, драматичні «перегуки» різних оркестрових груп, складне імітаційно-поліфонічне «плетиво» голосів, поступове динамічне creszendo. У кульмінації, за участю мідних духових, головна партія звучить грізно, могутньо, драматично. Це пристрасний протест людини проти зла і, водночас, характеристика руйнівних, ворожих їй сил.

Побічна партія – образ прекрасної світлої мрії, краси життя – одна з найяскравіших сторінок лірики П.Чайковського. На фоні витриманих акордів струнних і валторн звучить виразна, наспівно-декламаційна мелодія широкого дихання у скрипок. Неспішний хвилеподібний рух, плавний ритмічний малюнок, експресивна альтерована гармонія – ось основні виразові засоби музики. В середньому розділі з'являється нова тема – більш схвильована й рухлива, яка доповнює попередній образ. Це канонічні імітації дерев'яних духових елегійного, задушевного характеру. Вони звучать на фоні остинатного ритму струнних, що  нагадує биття людського серця. З поверненням першої теми музика стає більш урочистою, піднесеною, символізуючи розквіт почуття. Поступово динаміка спадає: настає тиша, спокій, відчуття мрійливого споглядання…

Важко уявити собі більший контраст на межі експозиції та розробки, ніж у першій частині Шостої симфонії П.Чайковського. Грізний удар всього оркестру sff, гостродисонуючі хроматизовані акорди, «рваний», колючий ритм з несподіваними акцентами – все це не тільки руйнує попередню ідилію, а й викликає справжнє потрясіння. Розробка змальовує бурю в душі героя, передає його біль, жах перед смертю, але, водночас, мужність, силу волі, гідний опір злу. Вона складається з трьох розділів – хвиль динамічного наростання та відзначається особливо інтенсивним розвитком музичного матеріалу.

Перша хвиля побудована у вигляді фугато на темі головної партії. Бурхливі пасажі нагадують смерч, який знищує все на своєму шляху. Вершиною емоційного нагнітання стає грізна низхідна фанфара труб на ff, що викликає асоціації з картиною Страшного Суду. Друга хвиля починається на рр проведенням хоралу «Зі святими упокій» з церковного похоронного обряду. Композитор цитує тему, пов’язану з образом смерті. Холодні, зловісно-урочисті акорди у мідних духових та гамовидні «посвисти» дерев'яних, немов «помах коси» смерті, гостро контрастують скорботним інтонаціям струнних. 

Третя хвиля розробки є найпотужнішою. Жалібні, розірвані паузами, фрази на матеріалі головної партії змінюються нестримним наростанням. Коли у мідних духових та струнних з'являються героїко-драматичні фанфари в основній тональності – це формальний початок репризи. Проте в музиці цього не відчувається, адже інтенсивний мотивно-секвенційний розвиток продовжується. Таким чином, П.Чайковський стирає межу між розробкою та початком репризи, об’єднуючи їх в єдину «кульмінаційну зону». Кульмінація першої частини сприймається як всесвітня катастрофа, трагедія вселюдського масштабу. Вона побудована у формі діалогу: з одного боку, як крик відчаю, низхідні фрази струнних і дерев'яних; а з іншого – патетична декламація тромбонів на фоні безперервного гулу литавр на домінантовому органному пункті.

Побічна партія в репризі динамізована і звучить ще більш експресивно. Це справжній гімн безсмертним людським почуттям. Перша частина закінчується кодою – підсумком драматичної боротьби, своєрідним катарсисом душі, очищеної пережитою трагедією. На фоні низхідного pizzicato віолончелей та контрабасів з'являється стриманий, скорботно-просвітлений хорал у дерев'яних духових. В уяві постає картина траурного ходу... 

Друга частина присвячена образам юності, кохання, радості життя. Проте середній розділ повертає думки до трагічних подій минулого. Тому музика, з одного боку, вносить необхідну розрядку, а з іншого – продовжує наскрізну лірико-драматичну лінію симфонії.

Основна тема другої частини – світлий, життєстверджуючий вальс у помірно швидкому темпі. Звертає на себе увагу незвичний розмір танцю на 5/4, гнучкий ритмічний малюнок з використанням тріолей, крапкованого ритму, метричних акцентів. Переважає плавний поступеневий рух, заокругленість мелодичних фраз. Тему розпочинають віолончелі, згодом її підхоплюють скрипки. Музика приваблює своєю вишуканістю, елегантністю, грацією.

Середній розділ контрастний за характером. На фоні басового органного пункту звучить нова тема, побудована на низхідних секундових інтонаціях. Вона нагадує тихий плач, стримане ридання. Відчуття глибокої туги та безмежного смутку посилюють експресивні гармонії, напружений секвенційний розвиток початкового мотиву-«lamento». Гіркі спогади та заціпеніння душі минає і в репризі знову повертається вальсова тема, збагачена виразними контрапунктуючими голосами.

Третя частина симфонії багатозначна за змістом, а тому трактується по-різному. Деякі музикознавці характеризують її як «парад злих сил», інші ж бачать в музиці композитора образ гордої та мужньої людини, яка кидає виклик долі. Третя частина поєднує в собі риси драматичного скерцо і маршу. Вона побудована на двох темах.

Перша тема (головна партія) опосередковано нагадує тарантелу, про що свідчить безперервний рух восьмими тривалостями у розмірі 6/8. Проте характер музики тривожний, таємничий. За відсутності виразної мелодії, звертає на себе увагу «калейдоскопічне» чергування гострих, колючих поспівок, пасажів, трелей. Напружений шурхіт струнних, крикливі посвисти дерев'яних духових, що можуть викликати асоціації із зловісним, глузливим сміхом «нечистої сили» – все це надає скерцо гротескних рис. В межах першої теми зароджується висхідна квартова інтонація, яка стане основою нового розділу – маршу.

Друга тема (побічна партія) контрастна за характером, хоча звучить на тому ж пульсуючому фоні, що й попередня. Це енергійний, вольовий, «парадний» марш. Велика кількість квартових ходів, чіткий «наступальний» ритм з виразною синкопою, блискуча інструментовка – ось основні виразові засоби цієї музики. Якщо спочатку тему тихо виконує кларнет, то згодом марш звучить у всього оркестру за участю мідних ff – могутньо, помпезно, велично. А блискучі фанфари, удари тарілок, переклички різних оркестрових груп створюють особливий ефект. Втім, кожен сприймає цей тріумфальний образ по-своєму.
Четверта частина – останній етап у розвитку драми. Чи не вперше в історії музичного мистецтва композитор закінчує симфонію траурно-погребальним Adagio. Відповідно до ідейного задуму, фінал написаний у повільному темпі. Перед нами постає зворушлива картина похоронного обряду: героя проводжають в останню путь. За силою художнього впливу четверта частина Шостої симфонії П.Чайковського стоїть поряд з такими зразками, як «Похоронний марш» з Другої сонати b-moll Ф.Шопена чи «Траурний хід на смерть Зиґфріда» з тетралогії «Перстень Нібелунга» Р.Вагнера.

Основна тема фіналу сповнена безмежної скорботи і жалю. Це – наспівна декламація струнних, в якій переважає низхідний рух та підкреслені секундові інтонації «lamento». Серед виразових засобів важливу роль відіграє експресивна альтерована гармонія та строга акордова фактура, що стримує наплив емоцій. Загалом, музика нагадує пристрасну проповідь, останнє нагробне слово біля могили героя.

Середній розділ контрастний за характером. На фоні органного пункту валторн з'являється просвітлена тема у скрипок як останній спогад про красу навколишнього світу. Поступово мелодія піднімається у верхній регістр, динаміка зростає. Активний мотивно-секвенційний розвиток приводить до патетичної кульмінації, що нагадує падіння у прірву. Бурхливі низхідні пасажі закінчуються моторошним ударом оркестру.

В репризі основна тема звучить більш схвильовано й драматично. Її змінює похмурий, строгий хорал трьох тромбонів і туби на рр, що передає могильний холод потойбіччя. Симфонія закінчується кодою на темі середнього розділу фіналу. Тільки тепер її характер зовсім інший: музика передає стан приреченості, згасання життя. Звертає на себе увагу незворотний рух теми в глибокі низькі регістри, мінорний лад, органний пункт в басу, тьмяні тембри, поступовий спад динаміки до рррр. Коли в останніх тактах ритмічна пульсація контрабасів розчиняється в тиші, виникає відчуття, немов це останні удари людського серця…

Шоста симфонія П.Чайковського – справжня перлина світової музичної культури.  
